 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
| Бунюэль и Катрин Денев, 1970 | Бунюэль, Карлос Саура и Гарсиа Берланга, 1961 | 1970 год | Бунюэль и Пикассо, 1950 | Лорка и Бунюэль, 1921 | Сарагоса, 1913 | 1933 год |
Луис Бунюэль.
Луис
Бунюэль родился 22 февраля 1900 года в местечке Каланда ( провинция Теруэль
) . Семи лет от роду он был отправлен учиться в иезуитский колледж в Сарагосе
. В 1917 году Бунюэль приезжает в Мадрид учиться и поселяется в студенческой
Ресиденсии . Бунюэль был крепким парнем , спортивного телосложения , и , впервые
попав в Ресиденсию , стал там кем - то вроде звезды . Там , наиболее одаренные
студенты образовали небольшую группу , в которую помимо Бунюэля входили Федерико
Гарсиа Лорка , Сальвадор Дали и никудышный студент медицины Пепин Бельо , который
за все время своего пребывания в Ресиденсии не сдал ни одного экзамена . Годы
в промежутке между 1922 - м и 1925 - м были высшей точкой в отношениях между
этой четверкой . Компания проводила многие часы в Ресиденсии , слушая пластинки
американского джаза и попивая ром домашнего изготовления. Они разыгрывали пьесы
или просто валяли дурака ; одна игра , изобретенная Бунюэлем , называлась las
mojaduras primavera , или < весенние обряды омовения > , и состояла в том ,
что на голову первого человека , который войдет в помещение , выливался ковш
воды . Они не отказывали себе в удовольствии блеснуть чулерией - эдакой смесью
агрессивности , мужской дерзости и самоуверенности . В Мадриде Бунюэль изучал
сельскохозяйственное машиностроение и был признан в Ресиденсии в качестве главного
здоровяка и спортсмена , но , не смотря на это , Бунюэль сразу же поддался влиянию
поэтических чар Лорки . Вот что писал Бунюэль о тех временах : < Несмотря на
контраст между мною , грубоватым арагонцем , и этим рафинированным андалузцем
, а возможно , как раз из за этого , понадобилось совсем немного времени для
того , чтобы мы стали неразлучными . Вечерами мы отправлялись в поле позади
Ресиденсии ( здешняя равнина тянулась до самого горизонта ) , усаживались в
траве , и он начинал читать мне свои стихи . Декламировал он медленно и красиво
, и благодаря ему я постепенно осваивался в том новом мире , который Лорка день
за днем открывал для меня > . В конечном счете Бунюэль под влиянием Лорки отказался
от изучения сельскохозяйственной техники и в 1926 году получил диплом по философии
и литературе . Неразлучная четверка ( Бунюэль , Лорка , Дали и Бельо ) постоянно
изобретала всякие символы и слова , которые действовали в их узком кругу на
манер своего рода паролей . Некоторая часть этих паролей и символов вошла потом
в сценарий первого сюрреалистического фильма < Андалузский пес > . Их игры становились
все более замысловатыми . В 1921 году Бунюэль открыл для себя Толедо , когда
поехал туда на несколько дней вместе с филологом Антонио Солалинде , а также
- при последующих посещениях тех краев , которые являлись частью внеучебной
программы , предусмотренной в Ресиденсии . В 1923 году , очарованный этим городом
и историей накатывавшихся на него волн захватчиков : римлян , вестготов , мавров
и христиан , - он приступил к организации < Благородного рыцарского ордена Толедо
> . Бунюэль был назначен Великим магистром ордена , прочие стали рыцарями или
оруженосцами . Менее важные члены именовались гостями гостей оруженосцев . Требования
для допуска в орден были просты : человек должен был любить Толедо , изрядно
напиться и поблуждать по его узким , темным улочкам в попытке случайно нарваться
на какое - нибудь приключение . Однажды вечером Бунюэль кончил тем , что оказался
в доме , полностью занятом слепцами . В этом здании нигде не было света , но
на стенах висела серия картин , изображающих кладбища . Все эти загадочные картины
были сделаны полностью из волос - начиная с могил и заканчивая кипарисами .
Вновь учрежденный орден давал своим членам чудесные возможности наряжаться :
Бунюэль часто появлялся в облачении священника . Когда Бунюэль в 1925 году уехал
в Париж , он был далек от мысли о расформировании своего детища и продолжал
вовлекать в этот орден французских писателей и деятелей кино , среди них поэта
Рене Кревеля , Пьера Юника и Жоржа Садуля . Орден продержался до момента , когда
в Испании вспыхнула гражданская война , которая положила конец его безвредным
проделкам . Узкая < внутренняя > группа продолжала изобретать разные сугубо
приватные игры , которые становились все более сложными и изобилующие намеками
. Одна из игр называлась анаглифы и состояла в выборе трех существительных .
Первое из них следовало повторить дважды , вторым непременно полагалось стоять
слову gallina ( курица ) , а последнее было призвано потрясти своей неожиданностью
. Скажем , таким образом : El buho филин El buho филин La gallina курица Y el
Pancreator и Вседержатель Но намного более важным , чем анаглифы , было использование
всей компанией слова putrefacto . Буквально означая гнилостный , оно применялось
ко всему , что рассматривалось устаревшим или , как выразился Лорка , протухшим
. Дали делал рисунки разных putrefacto , Лорка писал про них , а Бунюэль в конечном
итоге использовал указанный образ в < Андалузском псе >. Навязчивой идеей четверки
была также смерть в ее трупно - телесном смысле , и именно это скрывалось за
тем пунктом завещания Бунюэля , где он требовал собственной кремации . В середине
двадцатых годов Бунюэль уже в Париже участвует в движении Авангард , разделяя
взгляды других сюрреалистов - Бретона , Дали , Эрнста . В это же время Бунюэль
начинает работать в кинематографе в качестве ассистента французского режиссера
Жана Эпштейна . В мае 1927 года Бунюэль приезжает в Мадрид , чтобы прочитать
в Ресиденсии лекцию по авангардистскому кино . Это был крупный успех ; собрался
, что называется , весь Мадрид , и услышанная лекция побудила Ортегу и Гассета
признаться Бунюэлю в том , что , будь он помоложе , ему бы очень хотелось попробовать
себя и в кино . < Должен честно признаться , - написал Бунюэль в своей автобиографии
, - когда я понял , какой аристократичной была моя аудитория , то предложил
Пепину Бельо объявить , что сразу же после лекции мы устраиваем соревнование
по менструациям , причем с присуждением призов , но - подобно столь многим другим
акциям сюрреалистов - это мероприятие так никогда и не состоялось > . 6 ноября
1927 года Бунюэля назначили координатором раздела кино в журнале < Тетради по
искусству > и < Литературной газете > . Здесь он опубликовал такие пьесы , как
< Когда плоть поддается > и < Дама с камелиями > . Так мы вплотную подходим
к созданному Бунюэлем ( с поддержкой Сальвадора Дали ) первому в истории кинематографа
сюрреалистическому фильму под названием < Андалузский пес > . Название этой
картины можно проследить таким образом : Бунюэль и Дали расправлялись довольно
жестоко со всеми , кто не разделял их взгляды , даже если последние были в числе
их друзей . Так Бунюэль и Дали написали письмо их прежнему другу , поэту Хуану
Рамону Хименесу , с которым они встречались во времена пребывания в Ресиденсии
и которого оба любили . Хименес был духовным отцом андалузских поэтов так называемого
< Поколения 27 года > . Бунюэль , Дали , Бельо и другие их друзья из Ресиденсии
использовали для этой группы поэтов , которые , как они ощущали , оставались
невосприимчивыми к наполненной социальным содержанием революционной поэзии ,
прозвище < perros Andaluces > ( андалузские псы ) . Бунюэль и Дали написали
сценарий за шесть дней . Бунюэль говорил : < Мы писали так , что наши умы были
открыты нараспашку для первой же идеи , которая приходила в голову , и в то
же время мы систематически отвергали все , что являлось плодом нашей культуры
и образования … Вклад Дали в фильм состоит , например , из сцены со священниками
, которых волокут на веревках , хотя имелось еще и наше совместно принятое решение
- исключить из рассказа весь сюжетно - тематический смысл , всякие логические
ассоциации > . Бунюэль начал готовиться к съемкам < Андалузского пса > . Он
одолжил у матери две с половиной тысячи долларов ( кстати , половину этой суммы
он потратил в ночных клубах ) для аренды киностудии Билланкур и на заработную
плату двум профессиональным актерам и оператору . Съемки ленты заняли пятнадцать
дней в апреле , и в них участвовала команда из шести человек . На съемочной
площадке царила напряженная и эмоциональная атмосфера . Актер Пьер Бачефф был
наркоманом , который постоянно нюхал эфир и покончил с собой в последний день
съемок . Дали шел к нервному срыву , и даже на самого Бунюэля так подействовала
сцена , где кажется , будто по девичьему глазу полоснули бритвой , что ему потом
было в течение нескольких дней не по себе . Сальвадор Дали появляется в этой
картине как один из монахов братства Пресвятой Девы Марии , а также участвовал
в съемке сцены с дохлыми гниющими ослами и роялями ; он < доводил до ума > полуразложившихся
ослов с помощью больших банок липкого клея , которым он облил их . С первого
кадра - ножа , взрезающего глаз девушки , - фильм вызывает у зрителя ощущение
шока , которое ни на миг не ослабевает . Этот образ , снятый в самом начале
творческого пути , принес Бунюэлю немедленную и печальную известность . Но фильм
представляет собой больше , чем один внушающий ужас кадр ; с этого момента и
вплоть до последней сцены , где героя и героиню , закопанных по шею в песок
, одетых в лохмотья и ослепленных , заживо пожирают жгучее солнце и полчища
муравьев , < Андалузский пес > не оставляет в покое и выводит из душевного равновесия
. Много лет спустя Бунюэль объяснил свои намерения следующим образом : < Говоря
исторически , фильм представляет собой неистовое выступление против того , что
в те дни называлось < авангардом > , который был нацелен исключительно на артистическую
восприимчивость и разум аудитории . В этой ленте создатель фильма впервые отказывается
занимать некую позицию в морально - поэтической плоскости … Его цель состоит
в том , чтобы провоцировать у зрителя инстинктивные реакции отвращения и влечения
. Ничто в этой картине не символизирует ничего > . Андре Бретон провозгласил
< Андалузского пса > первым сюрреалистическим фильмом в ту же минуту , когда
увидел его . Фильм не демонстрировался публично вплоть до октября 1929 года
. Бретон же посетил частную премьеру , которая состоялась в Театре урсулинок
в июне , где в числе других зрителей присутствовали Пикассо , Ле Корбюзье ,
а также виконт и виконтесса де Ноайль . На премьере Бунюэль настолько опасался
возможности ожесточенной реакции , что явился с камнями в кармане , которыми
поигрывал , когда обращался к аудитории . Потом он нервно стоял за сценой ,
пуская на граммофоне аргентинское танго . Он волновался зря : публике его детище
пришлось по вкусу . В 1930 году появляется на свет еще одна картина Бунюэля
под названием < Золотой век > . Этот фильм вызвал огромный скандал и был запрещен
к публичному показу аж почти на 50 лет . Показ этого фильма происходил в < Студии
28 > с 28 октября по 3 декабря . 3 декабря члены < Лиги патриотов > и < Антиеврейской
лиги > учинили в кинозале погром и порезали ножом картины сюрреалистов , выставленные
в холле . Фильм был запрещен полицией . Финансировал эту ленту виконт де Ноайль
. 2 января 1931 года Нанси Клюнар организовала частный просмотр фильма в лондонском
театре < Гомон > . Впоследствии , Бунюэль , возможно , пытался отречься от <
Золотого века > , поскольку создал его вторую версию , по мнению Сальвадора
Дали , сильно подчищенную : < Когда Бунюэль стал коммунистом , он удалил из
фильма самые неистовые кадры , чтобы приспособить его к марксистской идеологии
. Не спросив даже моего мнения , он поменял название на заимствованное у Маркса
> . Словарь сюрреализма утверждает , что Бунюэль выпустил в прокат вторую версию
только около 1937 года , использовав в качестве названия формулировку Маркса
: < В холодных водах эгоистического расчета > . Словарь не уточняет , в каком
году эта версия была создана , но свидетельство Дали , что это произошло ,<
когда Бунюэль стал коммунистом > позволяет предположить - хотя Бунюэль и не
вступал в ряды КП - что речь идет о 1932 годе . В 1936 году Бунюэля назначают
атташе во Франции . Он полностью встал на сторону республиканцев . В 1939 году
Бунюэль эмигрирует в США и работает монтажером в Голливуде . В 1946 году он
переезжает в Мексику , где ставит < Большое казино > и < Большого кутилу > .
Если первый фильм провалился в прокате , то второй имел большой успех у зрителей
. В 1950 году Бунюэль поставил один из лучших своих фильмов < Забытые > , про
беспризорников . Этот фильм получил приз за лучшую режиссерскую работу . В 1961
году по приглашению Франко Бунюэль возвращается на родину в Испанию . К этому
времени относится еще одна его скандальная лента , запрещенная цензурой , под
названием < Виридиана > . В этом фильме , как и в жизни , режиссер боролся с
церковью , за что его и запретили . Бунюэль никогда не верил в бога , и его
любимым выражением было : < Слава богу , я - атеист > . Кстати , именно из за
этого прекратилась многолетняя дружба Бунюэля и Сальвадора Дали . Дали описал
его как атеиста - < обвинение , которое в то время звучало похлеще , чем если
тебя называли коммунистом > , - комментировал режиссер . Тем не менее , этот
фильм опять удостоился большой награды в Каннах : на сей раз лента получила
Гран При . С этого времени начался рост популярности Бунюэля и признания его
как одного из самых талантливых режиссеров ХХ века . Именно тогда режиссер поставил
такие фильмы , как < Тристана > и < Дневная красавица > , где лучшие свои роли
сыграла Катрин Денев ; также стоит выделить его сюрреалистические картины <
Скромное обаяние буржуазии > - фильм получил Оскар , а его обладатель стал первым
из испанских кинематографистов , удостоившихся этого почетного трофея , хотя
Бунюэль и представлял тогда французский кинематограф и работу < Смутный объект
желания > . В 1979 году в Москве на Международном кинофестивале Бунюэлю была
присуждена специальная премия . Последние годы своей жизни Луис Бунюэль провел
в Мексике , где и умер 29 июля 1983 года . Вот , что он писал в своей автобиографии
незадолго до смерти : < Об одном я грущу : я не буду знать , что произойдет
в нашем мире после меня , ведь я оставляю его в движении , словно посреди чтения
романа , продолжение которого еще не опубликовано . Мне кажется , что прежде
люди не испытывали такого любопытства к тому , что будет после их смерти , во
всяком случае , оно не было таким сильным , ведь мир так медленно менялся .
Признаюсь еще в одном : несмотря на всю свою ненависть к газетам , я хотел бы
вставать из гроба каждые 10 лет , подходить к киоску и покупать несколько газет
. Ничего больше я не прошу . С газетами под мышкой , бледный , прижимаясь к
стенам , я возвращался бы на кладбище и там читал бы о несчастьях мира . После
чего , умиротворенный , засыпал бы снова под надежным покровом своего могильного
камня >.