Исторические эпизоды

Королевская учтивость.

1525 год . Карл V спешно прибыл из Толедо в Мадрид . Пленённый им Франциск I, король Франции , занемог . Он не вынес тяжести плена . Над ним чужое небо , воздух здесь сух и зноен - не то что мягкий ласковый ветерок Франции . Король отказывается говорить с окружающими , он обессилел , оттого что часами смотрел на клочок раскаленного синего неба в окне - ему хотелось бы видеть чудесное серебристо - серое небо Парижа . Пленник заболел с тоски , и всемогущий монарх спешит навестить его . Уже слышен в соседней комнате шум шагов сопровождающей его свиты . Дверь открывается, и в её тёмном квадрате появляется величественная фигура Карла V. Он задерживается на пороге, и на губах его приветливая улыбка. Король Франциск лежал в постели. Увидев входящего императора, он привстал на своём ложе. Карл не спеша приблизился к постели больного и обнял его. Какое - то время они стояли, обняв друг друга. Затем завязалась сердечная беседа. Это были уже не император и пленённый им король, не король в плену у императора . Перед нами были два старых добрых друга. Король обращается к императору: "Сеньор, перед вами ваш пленник и раб". Слова его выражают покорность; император отвечает ему в самом любезном тоне. Свидание длилось полчаса. За эти полчаса Карл и Франциск обсудили весьма важные вопросы; разговор будет продолжен на следующий день. Выйдя от больного, Карл сразу мрачнеет, и рука его нервно сжимает рукоятку шпаги. В это время пленённый Франциск, бессильно упав на подушки, в раздражении комкает полотно простыни.

Немеркнущие воспоминания

Воин отдыхает , сидя на большом , набитом соломой мешке . Рядом навалена груда таких же мешков . Устало склонив голову на руку , воин облокотился на мешки . Он один в тесной походной палатке . Наверху , в бездонной тьме ночи , вспыхивают и гаснут звезды , переливаясь синими , красными , белыми и зелеными огоньками . Так же вот , наверное , горят они и над милой его сердцу землей Испании . Воин думает об Испании и еще - может быть , даже с большей любовью - о далекой Мексике . Ничто не нарушает глубокой ночной тишины ; отступающая армия наслаждается временной передышкой . Она будет короткой . Через несколько часов все снова тронутся в путь . Еще один день тяжелого перехода по пескам африканской пустыни . Вел армию сам император Карл I . Снята осада с Алжира , и теперь они вынуждены отходить . Войска отступали в беспорядке к берегу моря , оставляя множество больных и раненых в глубоких оврагах ; лошади вязли в трясине . Кончился провиант и вода . Император распорядился , чтобы резали лошадей и варили похлебку из травы .
Воина одолевают тяжелые думы . Ветер гонит в палатку дым от большого костра . Запах дыма приносит воспоминания о кострах , что горели в Мексике . Ни в Эстремадуре , ни здесь , в Африке , так не пахнет дым , как в Новой Испании .

Этот воин завоевал своему королю землю Мексики , но его великие подвиги теперь все равно , что дым , развеянный ветром . Все прошло . Слава - что дым . Нестерпимо жестока людская неблагодарность . Он еще полон сил в свои пятьдесят шесть лет , но , завоевав бескрайние земли , он забыт теперь всеми и чувствует себя одиноким в эту темную ночь , сидя на набитых соломой мешках . И храбрый солдат , опершись на локоть , на мгновение закрывает глаза . Сон не идет . В бездонной тьме небосвода переливаются яркие огоньки звезд .

Незавидное будущее

Король Хуан II скончался четыре года назад , в 1454 году . Его вдова донья Исабель Португальская и ее дети Исабель и Альфонсо удалились в небольшое местечко на западе Кастилии - Аревало . На престоле старший сын короля - Энрике IV . Исабель Португальская была второй женой короля ; от этого брака у них родились Исабелита и Альфонсо . Энрике IV был сыном от первого брака . Умирая , король просил его , чтобы тот не оставил донью Исабель с детьми . Но Энрике легкомыслен и забывчив , а жизнь его - сплошной вихрь .Королевство приходит в упадок , народ голодает . При дворе преуспевают одни пройдохи . А в бедном жилище в Аревало влачат жалкое существование донья Исабель и ее дети . Она в своих длинных одеждах ходит из угла в угол или , присев на старую плоскую подушку , погружается в грустные размышления . В ее рассеянном взгляде можно заметить какой - то странный , беспокойный блеск . Время от времени она принимается разглядывать свои руки , совсем как трагическая героиня Шекспира , и с силой тереть их , точно хочет стереть пятно . Дон Альваро де Луна когда - то заплатил своей жизнью за то , чтобы она стала королевой Кастилии ; король хотел жениться на одной из принцесс Франции . Она приложила немало усилий , чтобы устранить с дороги коннетабля . В убогом жилище бывшей королевы все говорит о нищете . Здесь лишь самое необходимое . Платье на всех потертое , пища , которая подается на стол , груба и скудна . Старый верный слуга прислуживает королеве . Исабелита живая , умная девочка , вечно вертится около старика ; зачастую он сажает ее к себе на колени ; мысленно забегая вперед , старый слуга думает об ожидающих ее годах тяжелой жизни , и на глаза его навертываются слезы . Он целует девочку , она смеется от счастья , а старик вздыхает про себя : " Незавидное у тебя , крошка , будущее ! " .